Quan ja he gairebé desistit i em disposo a tornar al sofà un gris individu em crida l’atenció. No sabria dir per què, ja que no sembla tenir res rellevant. Jersei verd totalment descolorit, barba descuidada, pantalons de pana gastats a la zona del cul i un paper a l’esquena. “Si us plau, no em molesteu. Gràcies”. M’aturo embadalit davant del cartell més atraient des del “Si us plau, no escopiu al cor” que posen a l’església cada Nadal. Pura poesia.
– Perdoni, bon home, està vostè tan desequilibrat com sembla?
Un reguitzell de crits i sons guturals m’interrompen, mentre l’individu es comença a donar cops al cap amb el palmell de la mà. Uns quants vianants s’aturen i ens miren amb curiositat. Començo a cridar i donar-me cops, tal com ho fa ell, i observo amb satisfacció com augmenta el cercle d’espectadors. Li xiuxiuejo a l’home més al·lusions al seu desordre cerebral, i l’espectacularitat de l’exhibició de demència augmenta ràpidament. Ens tirem al terra i comencem a donar cops de peu a l’aire, tot girant i sense parar de cridar, mentre generoses quantitats d’escuma espessa comencen a brollar d’entre els seus queixals. Quan es comencen a sentir els primers aplaudiments m’aturo, incorporo suaument el dement agafant-lo d’un braç i el dirigeixo en el camí que portava quan l’he trobat. Finalment allargo la mà al fascinat públic, i ràpidament s’omple de monedes. Cent trenta – tres euros. No està gens malament, per un matí de dur treball. Realment és un avantatge, viure en una societat avorrida i morbosa, on tot desequilibri és entès com entreteniment i espectacle. Miro tendrament el bon home mentre s’allunya, i em pregunto quin problema deu tenir i si mai arribarà a ser una estrella de la televisió.